45 gradi nord: sul trasporto di cose

"Questo non andrà da nessuna parte." Scommetto che queste sono le parole che mio padre ha pronunciato prima del viaggio in cui una sedia con lo schienale affusolato ha fatto un salto kamikaze dal letto del pick-up al fosso lungo la I-65 nel nord dell'Indiana. Mio padre non è stato il primo e non sarà l'ultimo a giudicare male la fisica della gravità rispetto alle buche moltiplicate per la velocità e il vento. I fossati rurali sono disseminati di parti dell’equazione.

Ai tempi in cui io e mio marito vendevamo canoe e kayak, sentivamo tutte le linee standard usate dalle persone che trasportano cose: la mia preferita è Non andrò lontano, seguita da vicino da Lo terrò sotto i 100. Così abbiamo insegnato un sacco di improvvisazioni lezioni su come legare un carico. E la maggior parte delle persone gli è stata grata. Abbiamo anche imparato alcune lezioni: come indietreggiare lentamente quando senti che pensavo che TU avessi controllato. Quel matrimonio è finito nel nostro parcheggio.

Tutto questo accadeva molto prima di YouTube, dove in teoria puoi imparare tutto ciò che vale la pena conoscere. Di recente ho sfogliato i video, cercandone uno da consigliare a un amico. Questo è abbastanza buono, anche se molto generale. Molti video mostrano come utilizzare le cinghie a cricchetto (ottime se le hai, e abbastanza, e della giusta lunghezza, e buoni ancoraggi nei posti giusti). Altri mostrano come realizzare nodi utili in una corda, ma non necessariamente come posizionare corde e nodi nel modo migliore. E nessuno sarebbe molto utile dove non è disponibile un servizio cellulare per lo streaming di dati mentre si cercano risposte a un problema, come il bordo di una strada rurale a due corsie. È lì che molte persone si esercitano a riassicurare un carico dopo che si è allentato a causa del vento laterale o si è spostato a causa delle raffiche di camion semirimorchi che viaggiano a velocità autostradale nella corsia opposta.

Assicurare un carico è un'abilità di vita che vale la pena esercitarsi prima di sostenere il test. È così importante che ho pensato che sarebbero state scritte delle canzoni country al riguardo. Ma non sono riuscito a trovarne nessuno, quindi ho deciso di scriverne uno. Ecco il ritornello:

Figliolo, se vuoi tenere quella ragazza nella tua vita, faresti meglio a renderla tua moglie. Non si accontenterà di qualcuno che non sa legare legname e un kayak o due. Le cinghie a cricchetto fantasiose non la impressioneranno, no. Impara a legare la tua attrezzatura con una corda vecchio stile. Quindi, se hai qualche corteggiamento da proporre, mostra a quella ragazza che sai fare l'attacco di un camionista.

Ecco qualche consiglio più utile.

L'attacco del camionista. Questo è un nodo che ti dà un vantaggio meccanico quando tiri il lasco di una corda. Questo video mostra abbastanza chiaramente come realizzare l'attacco in modo che non si congeli permanentemente nella corda, dove pizzicare mentre si fissa la corda tesa e come rilasciarla tutta. Mio marito ed io abbiamo trasportato kayak, canoe, legname, elettrodomestici e altro per un valore di centinaia di migliaia di dollari utilizzando una corda tesa con un gancio da camionista. Una matassa di 50 piedi di corda di nylon intrecciata da un quarto di pollice è un piccolo investimento rispetto a quello che stai trasportando. Taglialo con un coltello caldo per sigillare le estremità: due lunghezze di 15 piedi e due lunghezze di 10 piedi ti serviranno bene per una frazione del costo delle cinghie di fissaggio.

Cinghie di ancoraggio. Le cinghie a camma sono facili da usare quando non è necessario il vantaggio meccanico dell'attacco di un camionista. Quando lo fai, vuoi cinghie a cricchetto. Questo video spiega quando scegliere le cinghie a camma rispetto alle cinghie a cricchetto. Ciò che non affronta è dove posizionare la parte hardware di un cinturino in relazione a ciò che stai trasportando e posizionare l'imbottitura tra la fibbia e il carico. Abbiamo visto fibbie a camma non imbottite fare un buco nello scafo di una canoa. Inoltre, se il rumore di un cinturino ti fa impazzire, avvitalo o due prima di infilarlo nella fibbia per evitare che fischi nel vento.

Ancore. Per poter fissare un carico, sia le corde che le cinghie devono passare attraverso ancoraggi sicuri. I camioncini generalmente hanno almeno quattro buoni punti di ancoraggio vicino agli angoli del pianale. I rimorchi a pianale possono avere punti di ancoraggio lungo i binari e incassati nel pavimento. Le auto sono più complicate. Questo video mostra come legare il legname al tetto di un'auto utilizzando i cardini delle portiere e le catene delle portiere posteriori. L'assenza di montanti del paraurti su molte auto rende difficile fissare carichi lunghi che necessitano realmente di tiranti di prua e di poppa (o anteriori e posteriori), nonché di un paio sul tetto della cabina. Questo collegamento mostra come realizzare anelli di ancoraggio da cinghie di nylon che si fissano sotto il cofano o la porta del portellone posteriore. Le linee di fondo ben ancorate valgono oro con vento laterale o quando si frena per evitare di colpire la fauna selvatica su una strada rurale.